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 「み・・みず！水！」  
 まただ。また妹がうなされている。 
５年前、末の妹が保育園の送迎バスに置き去

りにされた。何人もの大人が確認を怠り、妹

はバスの中でだんだんと意識を失っていった。

偶然早く迎えに来た母が気づいたことで、発

見された。新聞に掲載されたのは「命に別条

はない」の一文。しかし、別条がないという

のは生きていると言うだけで、今までの日常

が戻ってくるわけではなかった。 
 あの日から、私達の生活は一変した。妹は

事故のトラウマで夜中に泣き叫ぶようになっ

た。ひとりでトイレに行けなくなった。村の

安全対策に疑問を持ち、私たちは隣町に引っ

越すことになった。 
 家族みんなが不安定になり、母から笑顔が

消えた。妹は引っ越しのストレスで脱毛症に

なった。こうなったのは事故のせいだ、不注

意な大人のせいだと、私は毎日事故を恨んだ。 
 私は当時まだ小学生だったが、何とかした

いと強く願った。苦しむ子どもが出ないよう

に、壁新聞を作ったり作文を書いたりして社

会に訴えかけた。しかし、当事者になるまで

みんな他人事で、誰も耳を傾けてはくれなか

った。  
 そんな時、私たちに転機が訪れた。自分の

息子を保育中の川の事故で亡くされた方と知

り合ったのだ。ライフジャケットさえ着てい

れば防げた事故だった。その人は、二度と同

じような事故が起こらないように子どもの安

全を守るための活動、特にライフジャケット

着用を呼びかける活動をしている。 
 会う前は、彼女も私と同じように社会を、

事故を恨んでいるはずだと思っていた。しか

し実際に会った彼女は、よく笑い、笑顔あふ

れる人だった。 
 失礼ながら私は「あなたは事故を恨んでい

ないのですか？」と聞いた。すると彼女はこ

う言った。 
「もちろん、事故のことは憎い。だけど、そ 
の恨む気持ちは置いておいて子どもの命を守    

  
 
 
ることを第一に活動している。」 
 笑顔を忘れずに、活動を自分自身が楽しむ。

そうすると、自然と共感してくれる仲間が増

えていくという。目の前にはいない誰かのた

めに。  
 私はその姿に心動かされた。確かに、事故

を恨んでいることを訴えても、そこから何も

生まれない。置き去りにした人への恨みが増

すだけで、誰もハッピーにはならない。 
 私達は、それまで抱いてきた事故や社会へ

の恨みを、社会への愛に変えることにした。

これ以上苦しむ人がいなくなることが、最大

の願いであるということに気づいたからだ。 
 それから私達は、社会を巻き込んで活動し

ていった。大好きな野生生物の命を守るため、

この４年間家族で毎月ゴミを拾っている。水

の事故を減らすため、２年かけてライフジャ

ケットレンタルステーションを設置した。 
髪がない辛さを知り、妹達と、３回目のヘ

アドネーションに挑戦中だ。目の前にはいな

い誰かと繋がっている気がする。こうやって

小さいけれど、少しずつ楽しみながら社会を

変えていこうと今も活動している。 
 私が住む下川町は昔、小学生が自転車事故

で亡くなったことをきっかけにヘルメット着

用を推進している。何十年も前の死が、その

まわりの人々の活動が、今の私たちの命を守

っている。私たちは見ず知らずの誰かの愛に

支えられて生きているのだ。  
 意識していなくても、私たちみんなが社会

と繋がって、社会を作っている。安全な社会

を作っていくのは、他でもない私たちひとり

ひとりだ。これからも、私は理不尽に誰かか

ら傷つけられるかもしれない。でも、どんな

辛いことがあっても恨みに心が占拠されない

ようにしたい。過去を憎むのではなく、周り

への愛に変えることで、未来はかならず変え

られる。 
 
 
  


